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A mi bisabuela Mama Encarna,

mi abuela Antonia y mi madre.






Soy un pescador de suesios,

s0y un catador de auroras..

no cuento mds que con mi emperio

y esta pluma voladora...

La vida cantando nubes buscando que el cielo rime...
dejando en la hoja en blanco cicatrices que el tiempo

imprime...

Quimera, de Jorge Drexler






Orgullo

La noche se anunciaba tormentosa a pesar de los litros de valeria-
na ingeridos. Los sudores, las palpitaciones, las compulsiones del
TOC diagnosticado y un rosario de pensamientos intrusivos que
la enredaban en una marana de razonamientos sin juicio. Todo
un nutrido catdlogo de impedimentos que persegufan un tnico
fin: no permitirle relajarse y, por tanto, no permitirle dormir.

Cuando el reloj marcaba las 20:00 horas, la vida se aceleraba
en el organismo de Celia y esa activacién la desvelaba cada noche.
Celia querfa dormir y no despertar. Querfa escapar de la dosis de
realidad con la que amanecia cada mafiana, pero a pesar de los
esfuerzos que realizaba para salir de aquel bucle, no encontraba
la calma.

Paralelamente, yo me encontraba muy cansada el dfa que la
recibf por primera vez. Al igual que ella, también llevaba noches
sin dormir, pero a pesar de no encontrarme en el mejor de mis
momentos, accedi a atenderla. Cuando me enfrento a un caso me
gusta tener la mente despejada para poder escudrifar los detalles
que lo zurcen. No suelo atender a mis pacientes cuando veo que
mis facultades merman o presiento que se reduce mi capacidad

de empatia, pero, aun asi, aquel dia me entregué a la causa.
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Aquella atormentada mujer habia desarrollado un desmesu-
rado pdnico a la oscuridad. Al llegar la noche, en lugar de aban-
donarse al suefio para escapar del estado de vigilia que la man-
tenifa en activo, dedicaba su atencién a observar cémo acontecia
un segundo tras otro en el reflejo que el despertador proyectaba
en la ventana de su dormitorio. Celia pasaba las noches en vela, y
ese hecho provocé que sufriera un terror desmedido a que el sol
se escondiera al llegar la hora del ocaso. Querfa dormir, pero no
conciliaba el suefio y, con los ojos inyectados en sangre debido a
los pequefios pero visibles vasos sanguineos que los regaban, se
situd frente a mi para explicarme que necesitaba dormir. Muy a
su pesar, el insomnio se habfa convertido en una rutina nocturna
que le impedia descansar.

—Acudo a usted desesperada —apunté con voz de ultra-
tumba y sin un minimo atisbo de esperanza en el gesto—. He
probado multitud de férmulas para conciliar el suefio, de hecho,
creo que lo he probado todo. Desde remedios caseros, como prac-
ticar gjercicio fisico, dejar el café, contar ovejitas o prepararme un
vaso de leche caliente con miel, a remedios mds sofisticados, como
el método 4-7-8 o cerrar los ojos y borrar con una goma imagina-
ria la pantalla visual y, al no funcionar nada de eso, he optado por
tomar hipnéticos como ultimo plan de rescate. Una opcién que
tampoco estd provocando el efecto deseado, dicho sea de paso
—increpd hastiada.

Celia sentfa estar programada para responder de inmediato
a cualquier tipo de estimulo externo. Se desvelaba al escuchar
cualquier sonido, ya fuera el estruendoso ruido del camién de la
basura que pasaba todas las noches por la fachada lateral de su
casa o el suave zumbido de su propia respiracion y, sin poder evi-
tarlo, le daba licencia a cualquier excusa para boicotear su suefio.

Al recibir una oferta de trabajo de las que no pueden recha-

zarse, comenzé a trabajar en una nueva agencia de publicidad.
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Llevaba anos sofiando con tener una oportunidad asi, razén por
la cual, no podia desaprovechar un golpe de suerte como ese.

—¢Es la dificultad que tienes para dormir lo que te ha empu-
jado a pedir ayuda, Celia? —le pregunté sin interés alguno por la
respuesta. Sabfa de mis que aquella privacién de suefio se trataba
de la punta de algtn iceberg. De algo que debia ir descubriendo
con el mismo tacto con el que se descubre un regalo sin querer
rasgar el papel que lo envuelve.

—Pues imagino que no es solo eso —respondié—. Me pre-
ocupa mucho el hecho de no poder cubrir las expectativas que
tienen sobre mi en la nueva empresa en la que acabo de empezar
a trabajar y me temo que necesito estar despierta para evitar que
eso ocurra. Despierta y descansada —apuntillé—. Estoy muy
agobiada porque sé que en las condiciones en las que me encuen-
tro no voy a dar la talla esperada y eso no puedo permitirmelo
—expuso con una expresiéon de obviedad en su rostro—. Llevo
muchos afios queriendo dar el salto y por fin lo he conseguido.

Celia destacaba por su gran elocuencia y creatividad, pero, de
un tiempo a esta parte, se encontraba apagada. La presion que
ejercia sobre si misma la iba engullendo a pasos agigantados.

—No rindo lo suficiente y me temo que no me encuentro ca-
pacitada para pensar. Mi trabajo me exige creatividad, pero no
consigo reactivar las aptitudes que me permiten generar ideas
—aclard.

Yo tenfa prisa por terminar la sesién con la que arrancaba
aquella mafiana. Necesitaba meditar sobre aquello que me pre-
ocupaba, pero, a pesar de ello, intenté apartarme de mis propios
enredos mentales para hacer un sobreesfuerzo en concentrar toda
mi energfa en ayudar a aquella insomne mujer.

—Celia, ¢tienes identificada alguna fuente de malestar? No
sé, algo que te mantenga preocupada y que pueda quitarte el

sueno —le pregunté.
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—DPues claro que tengo identificada esa fuente de malestar
—respondié muy ofendida.

Noté que aquella pregunta la intimidé y, sin mds preimbulos,
afiadié con tono agrio y reivindicativo:

—¢No le parece suficiente que mi novio de toda la vida me
haya engafiado y me haya llevado a la ruina? —pregunta ante la
cual no respondi. Tan solo me limité a escucharla. Aquel comen-
tario desvelaba parte de su problema. Su forma de reaccionar in-
dicaba la existencia de alguna que otra fuente de malestar a des-
cubrir por mi parte.

La excitacion del momento provocé que aquella mujer se le-
vantara de la silla confidente en la que se encontraba sentada para
dar un paseo por la consulta y, con el objetivo de calmar la ira
contenida que su tensionado cuerpo acumulaba, se ausenté por
un momento y se dirigié hacia el bafio sin pedir permiso. Mds
tarde descubri que al llegar a su destino se lavé la cara con agua
fresca y se colocd un ansiolitico debajo de la lengua y, mientras
tanto, yo la esperaba en mi despacho con un gesto de preocupa-
cién, pero sin perder la compostura. Estaba mds que acostumbra-
da a enfrentarme situaciones de ese tipo, aunque aquel dia no me
sobraba paciencia para soportar salidas de tono como esa.

—Disculpe, necesitaba recomponerme —aclaré Celia al sen-
tarse de nuevo frente a mi para comenzar a compartir aquello
que tenfa encapsulado en una de las cajas mentales que le daban
forma a su atormentado cerebro. Y con los ojos desencajados y la
piel enrojecida por la irritacién del momento, explicé:

—DMi novio, o lo que algin dfa llegué a creer que era mi novio,
me estafd y, con ello, me encadend a una deuda de miles de euros
de por vida —bufé con cara de pocos amigos y mirindome con
arrojo—. El peso de la nefasta gestién de una empresa que monté
cay6 sobre mis hombros. Las cosas no le fueron bien debido a

una excesiva inversidn en activos ﬁjos y serias deficiencias en el
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control presupuestario. En resumen, una mala gestién en materia
de endeudamientos, liquidez y gestién de fondos —apunt? irri-
tada—. El muy testarudo se centré en el aqui y ahora, y debido
a ello, no hizo una correcta previsién de futuro... y lo que suele
pasar en estos casos, la bola fue creciendo estrepitosamente y no
pudo frenarla a tiempo. Pero lo mds doloroso para mi no fue
eso —afiadi6é desde una profunda indignacién que la obligd a
tragar saliva para poder continuar—. Lo mds doloroso para m{
fue el hecho de enfrentarme a la cruda realidad de encontrarme
ajena a lo que estaba ocurriendo. El amor puede ser ciego, pero le
aseguro que mi cartera no lo fue —apunté con sorna—. Al final
me enteré de todo —anadié con un gesto impreso en un enma-
rafiado rencor—. Quizd fuera el maldito dinero el que lo llevé a
cometer la estafa que rompié con todo. No descarto esa opcién
—apuntillé con inquina.

Celia no descartaba la idea que defendia que la farsa que su
novio tejié a la perfeccién, destapada finalmente por ella misma,
perseguia sencillamente el sucio fin de obtener un rédito econé-
mico, pero a mi me daba la impresién que al realizar ese tipo de
conjeturas solo desfogaba su ira. Empezaba a darme cuenta que
ni ella misma llegaba a creerse lo que salfa de su propia boca. Las
palabras que emitia estaban marcadas por una rabia desmesura-
da y eso me hacfa sospechar que detrds de esa manifestacion de
célera habfa algo miés.

Siendo fiel a la sinceridad con la que en el fondo estaba dis-
puesta a entregarse a la verdad, espeté que se sentfa engafiada,
defraudada y estafada por su novio y esa manifestacién de re-
proches le daba lectura al estado en el que se encontraba insta-
lada. Un estado que le impedia encajar la mentira que se creyé
durante afios y que la separé del amor de su vida para siempre,

segin apunto.
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Aquella mujer se defendia con furor y para poder descubrir la
incégnita de la que se alimentaba esa furia debfamos deshacernos

previamente del veneno que la gestaba.

Tras compartir los motivos que la llevaron a traspasar la
barrera de su tranquilidad, expuso que fue la cobardia como
falta de valor la que empujé a que Luis, su novio, ocultara lo que
estaba ocurriendo mediante silencios o vagas descripciones sobre
el tema en cuestidn y, alterada por la cantidad de recuerdos que
fue rescatando de su memoria, hizo referencia al momento en el
que comenzd a darse cuenta de la forma en la que Luis evadia pre-
guntas o manifestaba una emocién fingida cuando alguien hacfa
alusién a su empresa.

—Puedes tutearme si lo deseas, Celia —aclaré antes de conti-
nuar hablando—. Partiendo de la decepcidon que parece que has
sufrido después de lo vivido, ¢podrias especificar algo mds sobre
lo que te indigna exactamente?

Esa pregunta la descolocé. Crefa haber dejado clara su postura
y no entendfa mi confusién. Parecia enfadada. Y, después de
meditar durante un buen rato, accedié a responder.

—DPues ahora que lo dice, perddn, ahora que lo dices, no
tengo claro si me indigna mds la torpeza de no imaginar de dénde
partian todas esas artimafas o el propio engafo en si. No tengo
claro si me duelen mds las mentiras o el hecho de haberme dejado
engafar, pero lo que si puedo confirmarte es que me siento muy
dolida, porque en lugar de enfrentarse a la realidad, Luis decidi6
manipular la informacién de forma premeditada planeando qué
decir en cada momento y liberindose de toda responsabilidad.
Estoy segura de que alargd aquella sarta de mentiras solo para
evitar un momento incémodo frente a m{ —increpd irritada.

Celia estaba indignada y representaba el papel de mujer dolida

a la perfeccion. La ira dominaba su voluntad, pero, aun as, hizo
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el esfuerzo de ir relajando su discurso al desarrollar el relato de su
propia vida.

—Para mentir es necesario tener la intencidén de ocultar infor-
macidn, realizar un esfuerzo intencionado para conseguir que lo
que defiendes no coincida con la realidad y ser consciente de estar
tergiversando lo que tienes en la mente, ¢no crees?

—Depende —respondi—. A veces tenemos tan integrado lo
que queremos ocultar que no es necesario realizar ningtin tipo de
esfuerzo para conseguirlo, es mds, yo creo que podemos incluso
llegar a creernos nuestras propias falacias —afadi.

—Te aseguro que Luis sabfa perfectamente lo que hacifa. Luis
no era ningun fabulador diagnosticado clinicamente —farfull6
entre dientes—. Todavia me martillean en el cerebro las histo-
rias que inventaba para convencerme de una realidad que nunca
llegé a existir, y todo para obligarme a hacer una interpretacién
errénea de los hechos —esputé indignada.

A Celia le enervaba remontarse a un pasado que no parecia
quedar tan lejos, y al recordar la forma en la que su novio rehufa del
problema y desviaba su atencién para desorientarla, fue creciendo
su furia. La actitud de entrega y confianza con la que reaccioné
durante afos la empujaba a clasificarse dentro de la categorfa de
«mujeres estafadas» (categorfa en la que nunca imaginé que aca-
barfa retratindose). Finalmente aclaré que aquella estafa la obligd a
tener que romper con €l y con todo lo que le recordaba a su pasado.

Celia era una mujer de palabra y defendfa la honestidad y la
franqueza como principios referentes en los que apoyarse para en-
frentarse a la vida. Explicé que sus padres le transmitieron desde
muy pequefa la importancia de defender y practicar la verdad
como valor sagrado, entendiendo esa virtud como sefia indiscuti-
ble de integridad y garantia de salud civica para la sociedad.

—Mis padres siempre fueron enemigos de las mentiras, y al ser

una de las directrices que se marcaron para enfocar la educacién
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de sus hijos, nos inculcaron ese mandato tanto a mi como a mis
hermanos. Tan claro lo tuvieron, que atin recuerdo cémo pena-
lizaban con mayor severidad el gesto de mentir que el asunto en
cuestién, y de ello se jactaban. Mis padres siempre fueron perso-
nas muy comprometidas con la causa de educar a sus hijos y no
nos permitian saltarnos las normas bajo ningtin concepto, razén
por la cual, a mi siempre me parecieron muy estrictos y poco
flexibles, la verdad.

En ese momento, realizé una pausa introspectiva para aclarar
que al cabo de los afios fue comprendiendo lo que sus padres in-
tentaron perseguir a través de las medidas educativas que utiliza-
ron tanto con ella como con sus hermanos y apunté que, gracias
a ese ejercicio de empatia, se fueron diluyendo de forma progresi-

va los malos recuerdos que fue acumulando con el tiempo.

Al ir avanzando en la conversacidn, las resistencias de Celia se
fueron dulcificando, aunque el estado de enajenacién en el que
se encontraba atrapada le dificultaba el hecho de penetrar en su
verdad més oculta. A pesar de defender la sinceridad como patrén
de comportamiento obligatorio en las relaciones humanas, era
evidente que se engafiaba a si misma y, aprovechando el flujo de
expresién del momento, le pedi que me hablara un poco mis
sobre Luis y sobre la relacién que existié entre ambos.

Esa peticién provocd que se llevara la mano a la frente para
calmar la sensacién del futuro dolor que cabeza que presagiaba y,
apoyandose en una ficticia complicidad hacia mi, creada desde la
nada, pero necesaria para poder continuar, comenzd a justiﬁcar
su irritacién explicando que siempre consideré a Luis como el
prototipo de pareja ideal.

—Te confieso que siempre me gustd pasar las horas junto a
Luis. Me encantaba proyectar planes de futuro con €l y sofiar con

vivir juntos durante el resto de nuestras vidas.
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Y sin dar mds espacio a los buenos recuerdos se mantuvo ins-
talada en su decepcién.

—Yo era feliz a su lado, te lo aseguro, pero Luis me decepcioné
—afadié con inquina—. Me engafié durante meses y ni pude,
ni quise perdondrselo. Lo que hizo es imperdonable, ¢no crees?
—espeté—. Siempre lo situé en el mds alto de los pedestales, pero
como ya habrds podido comprobar, el mito se cay6 por si solo.

En ese instante Celia suspiré profundamente para afadir que
sus padres también lo adoraron.

—Luis erairresistiblemente adorable, créeme... y tanto que era
adorable... pero lamentablemente todo fue una farsa —afadié
cubriéndose la cara con las manos y volviendo a oscurecerse—.
La imagen que proyectaba de cara a la galerfa erala de un hombre
integro y honrado que caminaba siempre en mi misma direc-
cién, pero nada mis lejos de la realidad —susurré visiblemente
decepcionada.

En ese momento de la conversacién Celia volcé su cSlera sobre
mi sin reparo alguno. A pesar de hablar en pasado, se expresé
como si los hechos a los que hacia referencia acabaran de ocurrir.
Aquella oportunidad de apertura le sirvié para deshacerse de una
ira encendida cual bengala chispeante y, sin permitirme partici-
par en la conversacién, me mird con cierta antipatia en el gesto
y se excedié en reproches hacia su ex. En ese preciso momento
se desahogé a través de todo un amplio repertorio de insultos,
siendo un comportamiento impropio para una chica que alar-
deaba poseer un exquisito pundonor —pensé.

Celia se encontraba fuera de si, y yo se lo permiti. Sabfa que
al desprenderse de aquella amargura llegarfa el momento de la
cafda. Y asf fue. Aquella enfurecida mujer se desinflé en cuestién
de segundos.

—Luis me ocultd informacidn sobre el estado de sus finanzas,

¢entiendes lo que eso supone? —apuntillé de forma inquisitiva
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buscando mi aprobacién—. Pero lo que més rabia me dio no fue
eso. Lo que mds rabia me dio fue el hecho de mostrar un com-
portamiento ajeno a la mentira para mantenerme al margen... Y
tonta de mf, confié en él ciegamente —afiadi6 con recelo.

Al finalizar aquella ofensiva descarga se desplomd, y a partir
de ese momento, comenzd a llorar sin consuelo. Durante el trans-
curso de aquel desahogo Celia manifest6 dolor y rabia al mismo
tiempo y, al encontrar cierta incongruencia entre el llanto y las
trabas lingiifsticas que encerraban sus argumentos, decidi dirigir
su atencioén hacia el verdadero motivo de su enfado.

—Celia, ¢podrias especificar lo que te indigna exactamen-
te? —insisti de nuevo intentando imprimir seguridad en mis
intenciones.

Aquella pregunta corté en seco su llanto y, sin saber muy bien
por qué, provocd que reaccionara como si hubiese visto a un fan-
tasma. Sus ojos redondos proyectaron miedo a la vez de asombro
y, en respuesta a su reaccion, le devolvi una mirada serena y con-
fiada. Algo vir6 dentro de ella y, derrengada, se mostré dispuesta
a desvelar lo que parecfa esconder dentro de un tintero virtual.
Un tintero en el que probablemente se escondian los motivos que
le robaban el suefio. Un tintero que habia que destapar.

El clima de la sesion mutd. Ese cambio apacigué la tempestad
de ira que se desencadené dentro de las cuatro paredes de mi des-
pacho para permitir que Celia pudiera entregarse a explicar los
detalles de su historia y, en medio de la calma, hizo referencia al
gesto de arrepentimiento con el que Luis reacciond al desvelarse
el misterio. En su defensa alegd que probablemente se vio obliga-
do a esconderse detrds de unas mentiras que perseguian proteger
los intereses de su empresa.

—Soy consciente de que Luis mantuvo la esperanza de remon-
tar la situacién hasta el dltimo momento sin querer dar margen a

la derrota, y es posible que esa fuera una de las razones por la que
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decidi6 darle una oportunidad al proyecto, pero, aun asi, hay algo
que no me quito de la cabeza... —anadié apuntindome con el
dedo—. También pudo ser su propio ego el responsable de nues-
tras desgracias. Puede que Luis se defendiera a través de sus men-
tiras para salvaguardar su integridad como empresario y evitar a
toda costa el deterioro de su reputacién. No lo descarto tampoco.

En ese momento Celia habl4 con un brillo de sensatez en sus
0jos y, con gesto alicaido, apunté que Luis no estaba preparado
para fracasar. Estaba segura de que cometié el error de asociar el
hecho de fracasar con ser menos que los demds, con perder la con-
fianza de los suyos, con no ser querido o respetado y, como conse-
cuencia de todo ello, con la tragedia de quedarse solo, pero ella no
estaba dispuesta a admitir aquellas razones como disculpas, y al
perder el control de la situacién, perdié el control de la relacion.

—Entiendo que para ti son muy importantes tus principios,
¢verdad, Celia?

—Asi es, lo son —admitié sin ningtin tipo de pudor.

Seguidamente, se mostré inflexible ante la posibilidad de
admitir el comportamiento de Luis exponiendo cierta rigidez en
su forma de plantearlo, premisa ante la cual, elevé la voz para re-
calcar que él también tuvo siempre muy claro lo importante que
eran para ella sus principios.

—No estoy dispuesta a aceptar un engano, Vera, y nunca lo
estaré —farfull4 de forma contundente—. Tuve razones de sobra
para echarlo de inmediato de mi casa y apartarlo de mi vida para
siempre —afiadié con firmeza en su gesto y sin mostrar arrepen-
timiento en sus palabras.

Y en direccién contraria a su propia inercia, una sombra
suavizé de repente la dureza de su rostro. En aquel preciso
momento Celia realizé una parada en su discurso para suspirar
con profundidad y yo interpreté aquella pausa como una senal de

rechazo a continuar hablando. Algo aguardaba a la espera de ser
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desvelado, aunque sus resistencias no iban a facilitar el proceso
de apertura. Como terapeuta, estaba dispuesta a secundarla para
que pudiera descubrir el origen del insomnio que la deterioraba
cada noche y, siendo fiel a mi intuicidn, le pedi que compartiera
el desarrollo del relato a partir de la decisién que tomé. Una deci-
sién de ruptura firme e indulgente, pero una decisién completa-
mente acorde con sus firmes principios.

—Creo que lo minimo que se merecfa era que rompiera con
él, ¢no crees?... ¢{Quién es capaz de soportar algo asi? —esputé
con aires de disculpa.

Aquella peticién por mi parte produjo cierto distanciamiento
en ella, pero salvando sus propios obsticulos, se armé de valor
para explicar que Luis se fue a vivir con sus padres arruinado y sin
trabajo y que, a partir de aquel preciso momento, desaparecié de
su vida para siempre.

Celia se hizo a sf misma la firme propuesta de no caer en la
trampa de sentirse responsable de las desgracias de su novio y, para
no flaquear en ese propdsito, se agarré con fuerza al sinsabor de
la quiebra que le provocé. Confesé que se sentfa muy humillada,
que le dolfa profundamente que hubiera mancillado su honor
y que el historial crediticio que le encomendé alimentaba su ira
cada dia, pero también fue capaz de reconocer que mantuvo el
contacto con ella durante meses rogando que le perdonara y pi-
diéndole una segunda oportunidad.

—Luis me confesé su amor a través de largos mensajes, me ob-
sequiaba a menudo con flores, me perseguia para hablar o simple-
mente para verme y se apoyd en terceras personas para recuperar-
me, pero el muy ingenuo no se daba cuenta de que con aquellas
técticas lo Gnico que consiguid fue hacerme sentir peor. Aquello
se convirtié en un acoso en toda regla —apunté apesadumbrada.

A modo de disculpa aclaré que lo Gnico que necesitaba era

distancia de por medio para recomponerse.
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Luis le prometi6 su lealtad de manera insistente y ella no pudo
perdonarlo. Le resulté imposible pasar por alto las mentiras que
fracturaron seriamente su confianza en él.

—Ese maldito engafio abrié un interrogante en mi que me
perseguirfa de por vida —anadid.

La insistencia de Luis avanzé sin freno y esa conducta tomé
para ella un cariz de tintes obsesivos. Llegé a sentirse presionada,
y al no conseguir el efecto deseado con su callada por respuesta, le
bloqued todas las posibles vias de contacto.

—No tuve mis remedio que bloquearlo, Vera. No respeté mi
decisién y yo no podfa hacerme cargo de sus tropelias. Yo nunca
me porté mal con él, sin embargo, él me engand. Me engafié rom-
piendo el amor que nos unfa —susurré con la mirada perdida.

Llegados a ese punto de la conversacidn, la actitud de Celia
cambid de nuevo de rumbo. El impetu con el que inicié la sesién
fue perdiendo fuerza y la seguridad que transmitfa con sus argu-
mentos se fue convirtiendo en una masa informe y sin criterio. El
ritmo de su mondlogo se apacigud y su mirada comenzé a perder-
se entre dudas y lamentos.

Aquella seguridad en cuestién de valores de la que alardeaba
se fue tambaleando al ir focalizando la realidad que la atormenta-
ba y ese confuso itinerario la llevé a precipitarse hacia un abismo
sin freno.

En ese preciso instante tragd saliva mirando a un punto ﬁjo
cualquiera, y visiblemente desprovista de un alma que la suje-
tara, explicé que al cabo de los meses el hermano de Luis le es-
cribié para comunicarle que este habia sufrido un accidente de
trifico del que afortunadamente habia salido pricticamente
ileso. Un animal se cruzé en direccién opuesta a su camino y el
impacto provocé que el coche que conducia diera varias vueltas
de campana, con la mala suerte de permanecer atrapado durante

horas en medio de una oscura noche. Aquella noticia la sobre-
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cogid, pero al sospechar que el hermano de Luis contactaba con
ella para provocar una respuesta de acercamiento por su parte,
aclaré que se negd a caer en la trampa. Luis se encontraba fuera de
peligro y, desde esa conviccidn, agradeci la informacién y aparté
aquel escenario de su cabeza.

—EI hermano de Luis me asegurdé que estaba bien. Me dijo
que solo se habia fracturado varios huesos y que lucfa varios
moratones en su piel, y al no estar en peligro, no quise bajar la
guardia y retroceder. Al fin y al cabo, él no me necesitaba —justi-
fic6 algo tensa.

—¢Quieres decir que conseguiste llegar a despreocuparte?
—Ile pregunté sabiendo que en el fondo se trataba de un argu-
mento que quiso llegar a creerse.

—No tenfa razones para preocuparme —bufé ofendida.

—Ya, pero a veces nos preocupamos sin motivo.

—Yo no. Yo solo me preocupo si hay un motivo por el que
preocuparse —asegurd con firmeza.

La miré con indulgencia y sin intencién de presionarla para
que claudicara, pero tampoco mostré credulidad en mi rostro.

—Vale, de acuerdo. No tenfas por qué preocuparte. Al fin'y
al cabo, no habia motivo de preocupacién —resumi con un tono
lineal—. Entonces, entiendo que, a partir de ahi, mantuviste
firme la decisién de alejarlo de tu vida, ¢no es asi?

—iYo no lo alejé de mi vida! Se alejé ¢l solito. Me engafié. Me
fallé. ¢Qué queria? ;Que lo perdonara sin mds?

—No s¢, Celia, ¢qué crees que queria si no? —le pregunté.

Esa pregunta provoc que el silencio se apoderara de nuevo
de la conversacidn acelerando sin remedio la temida cuenta atrds
que la acercaba hacia su propia realidad. Luis le pidié perddn,
pero ella no lo escuché.

—Celia, ¢{conseguiste apartarlo de tu cabeza?

—DPues no lo sé... Puede ser que no... —confesé aturdida.
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Y fue en ese momento cuando admitié que el transcurrir de
los dias no le sirvié de ventaja. Ni su deseo por olvidarlo ni su
empefio por apartar de su cabeza los recuerdos que la ataban a ¢l
consiguieron despreocuparla del todo.

—Ahora que lo pienso creo que para salir de aquel tormento
opté por repetirme una y otra vez que no sentfa nada por ¢€l, pero
tengo que reconocer que... tengo que reconocer que sf estaba pre-
ocupada. Luis estaba fuera de peligro y ademds estaba fuera de mi
vida, aunque.... —titube6 dando un chasquido de lengua...

—¢Aunque qué, Celia?

—Pues que supongo que no estaba lo suficientemente aparta-
do de mi vida como pensaba, no sé... yo crefa que no estaba preo-
cupada, pero ahora que lo pienso... creo que me sentia atraida por
una fuerza mayor que continuaba atindome a él.

—¢Y qué ha sido de esa fuerza, Celia? —le pregunté.

—No lo sé... supongo que... —las palabras se agolparon en su
garganta.

Aquellas confesiones demostraron que los alegatos que su
mente le dictaban no le funcionaban como ella esperaba. El acci-
dente que Luis sufrié no le pasé desapercibido y temporalmente

ese hecho coincidfa con sus primeras noches en vela.

Visiblemente agitada procedié a explicar que un mal dia
recibi6 la llamada telefénica del hermano de Luis para comuni-
carle que la situacién de salud del que fue el amor de su vida se
habfa complicado. Una infeccién renal lo llevé a sufrir una grave
septicemia y, debido a ello, se encontraba ingresado en la unidad
de cuidados intensivos.

—No sé qué me pas6, Vera. Recuerdo que esa fuerza de la
que te hablo tiré de mi en aquel momento para dejarlo todo
y salir corriendo hacia el hospital en el que Luis se encontraba

convaleciente y, siendo fiel a la verdad, tengo que admitir que en
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ese momento era yo la que necesitaba estar junto a él —confesé
derrotada.

En aquel instante Celia rompi6 de nuevo a llorar y, entre ldgri-
mas, intentd explicar como el desconsuelo que comenzé a brotar
de su interior le provocé que el mundo se desplomara frente a
ella al encontrar a la familia de Luis profundamente afligida en
la puerta de la U.C.I. Fue en aquel instante cuando descubrié la
cara oculta de la ética. Los valores y los principios que tanto de-
fendfa no consiguieron rescatarla de aquella situacidn, y al igual
que Luis, dejé de respirar.

Al recordar aquellos trdgicos hechos, Celia conecté con unos
sentimientos que sepulté de inmediato. A partir de aquel desen-
lace se vio obligada a dejarlo todo atrds para volver a recuperar un
falso equilibrio. Enterré junto a Luis las razones que desencade-
naron la imperiosa necesidad de acompafiarlo antes de morir y
sustituyd cualquier sefial de arrepentimiento por una ira desme-
surada. Ni claudicé en su afrenta, ni le dio margen a la tristeza.

Celia se acercaba cada vez mds a descubrir el significado de la
misteriosa fuerza que la ataba a Luis y todo parecia indicar que
pasé de puntillas por un duelo que prefirié cerrar en falso. Se
aferré a sus principios como tabla de salvacién, pero aquella tabla
no soporto la carga de la culpa al ser mds endeble de lo esperado.

El trégico fin de la vida de Luis provocé que la sesién llegara a
un punto de inflexién irreversible y, una vez recuperada la calma,
modulé mi voz con un pequeno ruido de garganta para pregun-
tarle a Celia si se encontraba algo mds tranquila, ante lo que
ella asintié dubitativa. Era importante que estuviera preparada
porque habia llegado la hora de abrir su corazén para desvelar
los sentimientos que se alojaban en él. Habfa llegado la hora de
romper con las resistencias que le impedfan dormir, la hora de

enfrentarse a su verdad y, en definitiva, habfa llegado la hora de
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dejar de engafiarse a si misma. Y con el objetivo de facilitar una
apertura libre de engafios, volvi a plantearle una cuestion sencilla
a la vez de comprometedora. La miré fijamente a los ojos y con
voz templada le pedi que desvelara el lugar que Luis ocupaba en
su corazén, cuestién ante la cual, ella reacciond poniéndose de
nuevo en guardia.

—No creo que mi problema esté relacionado con lo que haya
sentido o siga sintiendo por Luis, la verdad —esputé de nuevo a
la defensiva.

Sus resistencias eran palpables y, sin duda, esas resistencias la
anclaban a una actitud esquiva que le provocaba dificultades para
poder abrirse y compartir lo que verdaderamente sentfa. Aquellas
resistencias la situaban detrds de unos muros de acero que ella
misma levantd, pero a pesar de sus limitaciones, aceptd el reto de
realizar un esfuerzo en direccidén contraria a su inercia.

—Solo es importante lo que td creas que es importante,
Celia —le aclaré.

—Estd bien, si td crees que es importante lo tendré en cuenta
—balbuceé obedientemente tras un largo silencio.

Lo primero que reconocié fue el hecho de no ser tan perfecta
como pretendia ser y, como antesala a su exposicién sobre lo que
sentfa por Luis, me pidié permiso para hacer otra puntualizacién
que requerfa un pequeno giro en la conversacién.

Con los ojos inyectados en culpa apunté que Luis siempre le
reproché poseer un orgullo desmedido y que el hecho de inten-
tar llevar siempre la razén absoluta sobre las cosas la empujaba a
menudo a manifestarse de forma prepotente. En ese momento
de sinceridad accedi6 a descubrirse para confesar que la falta de
humildad con la que solia reaccionar a veces, le provocaba defen-
derse con una soberbia de la que no se enorgullecia y de la que

deseaba desprenderse.
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—Entonces, reconoces que el orgullo a veces te domina, ¢no
es asi?

—Si, asi es. Reconozco que mi orgullo a veces llega a
transformarme.

—¢Y has pensado que ese orgullo puede perjudicar tu relacién
con los demds?

—S$4, 1o he pensado. Supongo que el orgullo no nos acerca alos
demds, sino todo lo contrario, nos aleja. Pero me cuesta mucho
dominarlo, Vera —confesd sin dificultad.

Era importante que Celia conectara con su verdadero yo.
Aquel ejercicio de introspeccién podia ayudarla a descubrirse,
y gracias a ello, admitié algo importante. Explicé que cuando
se sentfa atacada por algo o por alguien, brotaba dentro de si la
imperiosa necesidad de defenderse, pero lo que todavia no habfa
sido capaz de descubrir eran las consecuencias que aquel meca-
nismo de defensa le provocaba. Se trataba de un orgullo que la
endurecfa emocionalmente y que, al limitarle sus sentidos, la en-
cadenaba a un distanciamiento emocional que la apartaba de sus

seres queridos.

Aquel descubrimiento me ayudé a desenredar los hilos con
los que se hilvanaban los mecanismos de defensa de Celia, siendo
precisamente el orgullo el resorte que desencadenaba un empo-
brecimiento en sus relaciones interpersonales y cierta incapacidad
para conectar con sus propios sentimientos. Al ir desempolvando
los bocetos en los que se esbozaban sus patrones de comporta-
miento, las piezas de su puzle emocional empezaban a encajar a
la perfeccién y esos descubrimientos me llevaron a tener cada vez
mis claro que su perfil coincidia con un perfil controlador, exi-
gente y perfeccionista. Un perfil marcado por una baja tolerancia
a los cambios y una insuficiente capacidad para aceptar que las

cosas sucedieran de la forma no esperada. De igual forma, observé
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que la variabilidad le generaba inseguridad, y que, para comba-
tirla, se aferraba a normas, creencias o rituales que reducfan su-
puestamente su caos y la confusién en la que vivia alimentando
una falsa sensacion de control ante lo imprevisible. Celia evitaba
enfrentarse a la realidad elaborando pensamientos catastrofistas y
exagerando la importancia o el aspecto negativo de las cosas, y al
realizar una continua ostentacion de sus logros y virtudes y afe-
rrarse a un autorreconocimiento superlativo, lo tnico que conse-
guia era disfrazarse de una hiriente vanidad. Aquella atormenta-
da mujer se tenfa a si misma en muy alta estima y probablemente
esa autoimagen idealizada eclipsaba su capacidad para revisar los
aspectos mds débiles de su personalidad. La valoracién desme-
dida de sus deseos y virtudes y la actitud de superioridad con la
que se defendfa provocaba un serio menoscabo en sus relaciones
sociales, pero aquella rivalidad entre egos la agotaba y, por suerte,

estaba dispuesta a revisarla.

La sesién estaba resultando agotadora, pero, a pesar de ello,
yo debia seguir avanzando en mis conclusiones. Los mecanismos
que Celia utilizaba para defenderse podian esconderse detrds de
un sencillo y corriente complejo de inferioridad y de todos es
sabido, que el orgullo en su madxima expresidn, suele ocultar un
miedo a ser juzgado o a fracasar. En mis valoraciones no podia
dejar de tener presente que aquella mujer tuvo una educacién
rigida en valores y que al defender sus principios de la forma en
la que los defendia, adoptaba el mismo patrén que utilizaron con
ella, siendo probablemente la razén por la que castigaba dura-
mente a todo aquel que los incumpliera.

Celia defendfa sus principios con aplomo, sin embargo, a pesar
de darle un valor incalculable a Ia honestidad como decreto social
y defenderla como estandarte de buenas pricticas, no parecia

tenerlo tan claro. No parecfa ser tan honesta como presumia
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ser, al menos consigo misma. Es posible que se ocultara detrés
de sus propias inseguridades, pero aquella consigna se mostraba
disonante con el autoconcepto endiosado que atesoraba y, para
sortear todas aquellas barreras, algo debfa cambiar dentro de ella.

En el momento en el que dejara de importarle lo que los
demds pensaban sobre ella y aceptara el hecho de poder ser
menos que ellos, abandonara su competicién por llevar la razén
o accediera a reconocer sus imperfecciones y que todo el mundo
tiene derecho a equivocarse, comenzaria a ser mds flexible
consigo misma y con su entorno. Solo asi podrfa desprenderse
de la vanidad que la bloqueaba.

Al ir descubriendo a Celia se fueron descubriendo sus debili-
dades. Como a la mayoria de las personas, le resultaba doloroso
el hecho de ser honesta consigo misma, pero a la larga esa pric-
tica podia llegar a ser liberadora. Al practicar la honestidad en
primera persona le serfa mds ficil afrontar la verdad de quién era
y de cdmo se relacionaba con su mundo interior. Era importante
que se enfrentara a su verdad y, para ello, debia perder el miedo a
conocerse a sf misma, hacerse cargo de su lado mds oscuro y des-
prenderse de la mdscara con la que pretendia agradar. Cualquier
cosa menos seguir alimentando sus propias mentiras.

Llegados a ese punto, habfa quedado claro que el orgullo
alejaba a Celia de los suyos, ya que dificilmente olvidaba una
ofensa, pero todavia no se habia constatado lo que ese recalci-
trante orgullo habia provocado en su relacién con Luis y, en esa
direccién, le pedi que lo describiera.

Una fuerza superior la empujé a volver a desviarse del camino
y, aun asi, accedi6 a realizar ese ejercicio resaltando los aspectos
negativos de Luis. En aquella descripcidén expuso que su novio
siempre destacé por la exorbitante falta de criterios que tuvo a la
hora de tomar decisiones, y al recordar lo mucho que aquel rasgo

de su personalidad la desesperaba, se entumecié cerrando los ojos
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con fuerza. Aquel recuerdo la crispé y el malestar resultante la
empujé a criticar la falta de rigurosidad con la que siempre ges-
tiond sus asuntos, pero volvié a calmarse de nuevo al reconocer
el nivel de implicacién que depositaba en todo aquello que em-
prendia y la pasién que volcaba en sus proyectos. La percepcién
que tenfa sobre Luis era la de una persona arrojada, que, siendo
fiel a su temperamento, arriesgaba en exceso. A Celia le irritaba
sobremanera que analizara riesgos después de actuar. Estaba con-
vencida de que aquella forma de vivir estaba estrechamente ligada
a un indefinido patrén «ensayo-error» que lo llevaba inevitable-
mente al desastre. Con cierto pesar en su rostro reconocié que
siempre le costé aceptar aquella forma de enfrentarse ala vida y el
malestar que le provocaron todos esos recuerdos la llevé a emitir
en voz baja que aquellas discrepancias fueron una importante
fuente de conflicto en su relacién de pareja.

Por un momento, Celia se quedd en blanco y, durante el trans-
curso de aquel vacio, el silencio se apoderé de nuevo de sus pala-
bras. Con el objetivo de recomponerse, refugié su mirada perdida
entre las plantas que hay en mi despacho. Los vivos colores de
las flores que asoman timidamente de entre las carnosas hojas
de mis viejas macetas suelen ofrecer una cdlida compania. Un
acompafiamiento sencillo, sin juicios y sin prisas. En ese preciso
momento, mis plantas se limitaban a endulzar con su presencia
los sinsabores de una pareja truncada.

—Has descrito muy bien las imperfecciones de Luis, Celia, pero
me gustarfa conocer lo que llegaste a sentir por €l a pesar de todos
sus defectos —solicité con una voz que invitaba a la confesion.

Al tener que hablar sobre lo que sentfa por Luis se quedé pa-
ralizada. Habfa llegado la hora de la verdad y eso la obligaba a
destapar la parte mds dolorosa de su intimidad. Ya no hab{a opor-
tunidad de rescate. Le tocaba desnudarse en lo referente a sus sen-
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timientos y, entregada a la emocidn, irguid la cabeza y accedi6 a
completar su visién sobre la persona que llegd a ser su gran amor.
—Luis fue un hombre carifioso, jovial y divertido, y el entu-
siasmo que siempre desplegé al emprender cualquier proyecto
vital contagiaba de alegria y optimismo a cualquiera que estu-
viera a su lado. Solfa equivocarse a menudo y reconozco que ese
hecho siempre me turbd, pero también tengo que reconocer que
ese rasgo era parte de sus multiples encantos —confes6 con voz
rasgada—. Luis era una persona maravillosa... Luis era...

Justo antes de terminar la frase tragd saliva para no caer en
sentimentalismos e interrumpir la conversacién. Realizé un gran
esfuerzo para situarse en el momento de la ruptura y, como paso
previo a seguir desarrollando la historia, aclaré que el descubri-
miento de la trama que Luis oculté con tanto esmero secuestrd
las razones que provocaron que algin dia se enamorara de él.

—Yo no entiendo esa forma de vivir la vida, Vera —aclaré—.
La rectitud con la que guio mis pasos y mi empefio por cumplir
con las normas impuestas por la sociedad me han ayudado a
hacerme a mi misma. Yo no necesito enganar a nadie para conse-
guir mis objetivos, puedes estar segura de ello.

Celia era incapaz de comprender aquella forma de vivir y se
empefaba en chocar de frente con los principios de Luis, siendo
probablemente la causa por la que aquella situacién le resultd in-
sostenible. Luis la engafi6, pero también la quiso, y eso no podfa
negarlo durante més tiempo. Luis le pidié perdén hasta saciedad,
pero su orgullo boicoted cualquier oportunidad de indulto.

—Yo lo queria, Vera, y tengo que reconocer que a pesar de sus

equivocaciones... nunca dejé de quererlo —susurré desploman-

dose del todo.

Por fin llegé el momento en el que Celia se negé a seguir

mintiéndose a sf misma y, gracias a ese ejercicio de sinceridad, se
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destapé lo que verdaderamente sentia. Al realizar una valoracién
desde la distancia consiguié ver las cosas de otra manera, y al co-
nectar con sus sentimientos mds puros, no tuvo mds remedio que
admitir la forma en la que el orgullo distorsiond las coordenadas
que su corazén le marcé. A partir de aquel momento comenzd
a ver la situacion desde otra perspectiva y, visto asi, ya no era tan
grave el engafio. Desde esa Sptica, ya no era tan pesada la carga

econémica. A partir de ese momento dejé de ser importante de-

fender la verdad.

Celia no tuvo la oportunidad de despedirse del amor de su
vida. No tuvo la oportunidad de perdonarlo y, muy a su pesar, se
sentfa arrepentida. Los remordimientos la acechaban detrds de la
cortina de su dormitorio, y al anochecer, cobraban vida.

En el fondo deseaba perdonar a Luis, pero antes debia perdo-
narse a si misma.

No podia seguir ddndole mds ventaja al orgullo y, de vuelta a
casa, decidi escuchar Con las ganas, de Zahara, mientras la visua-
lizaba en su habitacién gris.

Los anclajes de Celia no pararon los instintos de Luis, pero ahora
él tampoco podia parar sus quejidos.

Al llegar la noche, Celia lo echaba de menos... intentaba fingir
lo que sentia... pero lo que realmente queria era no dejar de estar
a su lado.
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T T e

Al igual que Celia, yo también llevaba noches sin dormir y,
prestindole la atencién justa al cansancio acumulado, sali de
mi consulta impaciente por llegar a la cafeterfa en la que habia
quedado con mi hermana Ruth. Todavia no habfa compartido
con nadie lo que habia vivido junto a Pedro y, a pesar de no en-
contrarme en el mejor de mis momentos, necesitaba hacerlo.

Cuando hablo con Ruth conecto conmigo misma, y al ver-
balizar lo que siento, consigo dar orden a mis sentimientos. He
leido que cuando compartimos nuestro malestar con otras per-
sonas activamos una parte del cerebro responsable del control
de nuestros impulsos y que ese mecanismo tiene la capacidad
de disminuir la intensidad de los retazos de afliccién que a veces
nos atrapan. Pero también tengo presente que el acto de compar-
tir aquello que nos colma de felicidad puede convertirse en un
proceso terapéutico y liberador, y eso era justo lo que necesitaba
en ese preciso momento. Compartir mi felicidad.

Ruth y yo nos reunimos a menudo para reconocer juntas
nuestras emociones, identificar los efectos que las mismas tienen
sobre nuestro estado fisico y mental y descifrar la forma en la que
participan sobre nuestras decisiones. Y aquel dfa tocaba reunién.
Tengo que reconocer que utilizo a mi hermana Ruth para deter-
minar el significado que le concedo a las situaciones que vivo y
que con ese ejercicio de autoconsciencia emocional persigo un
unico fin: me sirve para ponerle nombre a lo que siento.

En esos momentos me encontraba en una etapa de mi vida
en la que necesitaba expresar lo que sentia a través de palabras
0 gestos, risas o ldgrimas, besos o abrazos... cualquier forma de
expresién me valfa. Aquella tarde estaba dispuesta a tomar cons-

ciencia de mis emociones para poder entenderlas, y dénde mejor
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que en el Starbucks coffee del centro de la ciudad tomando un chai

tea latte con canela y con mi hermana Ruth.

La ciudad mantenia su ritmo habitual. Los transedntes cami-
naban absortos en sus pensamientos, el tréfico se desarrollaba con
fluidez y el sonido de la calle se alimentaba de una psicofonia de
fondo sin mds sobresalto que el de alguna que otra polifonia de
artista callejero.

Tras aparcar mi coche me dispuse a caminar con intencién
de llegar al punto de encuentro marcado y, durante aquel corto
paseo, recordé a Celia, a sus inflexibles principios y a las incle-
mencias de su orgullo. El silencio de mis pasos me trasladé por
un momento a la letanfa de quejas de una mujer arrepentida que
sufria noches de insomnio salpicadas de orgullo. El caso de Celia
estaba marcado por el dolor, y al reflexionar sobre ello, empati-
cé con su tragedia, pero al recordar a Luis, no tuve mis remedio
que disculpar sus mentiras. ¢A quién no le cuesta reconocer sus
propias debilidades, sus errores o sus fracasos?

Al verme tan alejada de Celia en cuestién de sentimientos
debido a los dltimos acontecimientos vividos con Pedro, senti
una fuerte afliccién hacia ella y, para salir de aquella desazén, me
apoyé en mi papel como terapeuta. No estaba en mi mano desha-
cer lo ocurrido, pero si podia caminar junto a ella para ayudarla a
cultivar la humildad, la seguridad en si misma y la aceptacién de
sus imperfecciones. Juntas le harfamos frente al corrosivo orgullo

para desplazarlo de su vida para siempre.

Cuando llegué a la cafeterfa localicé de inmediato a mi
hermana Ruth. Se encontraba sentada en uno de los sillones mds
cémodos que ofrecia aquel emblemadtico lugar. Lucia una melena
castafia, brillante y sin peinar, una camiseta ajustada que trans-

parentaba parte de sus virtudes femeninas y los graciosos zapatos
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rojos que se compré en su ultimo viaje a Italia. Al ser viernes, la
tarde invitaba a confidencias y, aunque los viernes no siempre son
sinénimo de felicidad, ambas nos dejamos impulsar por la nece-
sidad de sentir el bienestar que produce la liberacién del estrés
semanal que se descargan los dfas como ese.

El simple hecho de ver a mi hermana Ruth me levanta el
dnimo, y ese 4dnimo consigue apaciguar las confusiones que nor-
malmente me enredan en un sinfin de trampas del pasado. Mi
hermana Ruth suele conectarme con el presente y, por suerte, mi

pasado no tenia espacio reservado en aquella cafeterfa.

Ruth conoce mis gustos a la perfeccion, y como era de esperar,
ya me tenfa preparada mi bebida favorita sobre la mesa.

—¢Qué haces, Rutita?

—Nada, aqui esperando a mi hermana favorita —respondié
quitindose las gafas de sol.

—Veo que ya me tienes servida.

—DPues si. Sabes que no me gusta perder el tiempo, y menos
aun, cuando hay material interesante que compartir —afiadié
sonriendo de forma sarcistica.

Me quité el abrigo, dejé mi bolso caer y me senté junto a ella.
Lo primero que hice fue darle un sorbo a mi chai tea latte, y al
entrar en calor, aclaré que me encontraba muy feliz.

—Cudnto me alegro, hermanita. Ya iba siendo hora de que
despertaras de tu letargo.

—DPuessi, laverdad esque si—afirmé con un gesto complaciente.

Una vez aclarado el titular del encuentro, apunté que aquello
que me hacia tan feliz se engendré la noche de la fiesta de cum-
pleafios de Maura, aclaracién ante la que Ruth reacciond fingien-
do un aire de sorpresa en clave de humor.

—¢No me digas?... No me lo esperaba, hermanita.
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